2024年12月16日，珠海索卡訓(xùn)練基地。一排白色的移動(dòng)板房排列在可供大巴經(jīng)過(guò)的空地旁，標(biāo)著號(hào)碼的是球隊(duì)更衣室。更衣室后方和對(duì)面是被綠色鐵絲網(wǎng)圍起來(lái)的球場(chǎng)。球員們從熱身場(chǎng)地走向?qū)γ娴馁悎?chǎng)，釘鞋在水泥地上發(fā)出“骨碌骨碌”的聲音。不同球隊(duì)的教練和官員在場(chǎng)地入口處握手、寒暄，然后親熱地拍著彼此的肩膀。2025賽季的足協(xié)杯資格賽在這里拉開(kāi)了帷幕。

資格賽的成績(jī)是業(yè)余球隊(duì)參與足協(xié)杯的入場(chǎng)券。5天，4個(gè)比賽日，21支來(lái)自全國(guó)各地的業(yè)余球隊(duì)將競(jìng)爭(zhēng)12個(gè)晉級(jí)名額。時(shí)間回到2012年，那一年足協(xié)杯開(kāi)始展現(xiàn)更包容的姿態(tài)，業(yè)余球隊(duì)與職業(yè)球隊(duì)第一次在全國(guó)比賽中同場(chǎng)競(jìng)技。之后的13年里，足協(xié)杯始終是國(guó)內(nèi)唯一連通職業(yè)與業(yè)余的全國(guó)性賽事，“把主場(chǎng)帶回家”“與職業(yè)球員同場(chǎng)競(jìng)技”的夢(mèng)想從此有了生存空間。

足協(xié)杯的口號(hào)是“全民足球”，足球?qū)儆诿恳粋€(gè)人。參與2025賽季足協(xié)杯資格賽的球隊(duì)中，深圳吉祥足球俱樂(lè)部的主教練于樂(lè)從職業(yè)球隊(duì)退役后，不僅重新披上球衣，還兼任球隊(duì)的商務(wù)工作。武漢聯(lián)鎮(zhèn)足球俱樂(lè)部的總經(jīng)理?xiàng)罨菘到o自己定下“帶球隊(duì)進(jìn)正賽”的目標(biāo)，離開(kāi)職業(yè)賽場(chǎng)3年后，他再次進(jìn)球，完成了這一目標(biāo)。與因年齡、傷病退役的球員一同奔跑的，還有一大群20歲以下的孩子。17歲的滿小紀(jì)跟著蕪湖百勝足球俱樂(lè)部第一次體驗(yàn)了成年足球的節(jié)奏，19歲的劉錦晨輾轉(zhuǎn)多個(gè)球隊(duì)后，終于在陜西西北青年人足球俱樂(lè)部重拾信心。

（武漢聯(lián)鎮(zhèn)足球俱樂(lè)部總經(jīng)理?xiàng)罨菘担?/span>

所有人都能參與足球，上海三菱重工的員工和上海澤天足球俱樂(lè)部里的大學(xué)生、銀行職員，都享受著足球的樂(lè)趣。成績(jī)也不是唯一的標(biāo)準(zhǔn)，青島嶗山港帆足球俱樂(lè)部的曲增帆換上替補(bǔ)球員，只為了實(shí)現(xiàn)“帶兄弟們出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)世面”的承諾。來(lái)不及湊齊主力的海南雙玉足球俱樂(lè)部克服重重困難，為了“在家鄉(xiāng)父老跟前踢一場(chǎng)球”的愿望堅(jiān)持到最后一刻。

 （2024賽季上海三菱重工連跨三級(jí)直面中超球隊(duì)成都蓉城）

“全民參與”并非不專業(yè)的代名詞。去年獲得黑馬獎(jiǎng)的上海三菱重工足球俱樂(lè)部和球員們簽合同一簽兩年，按照底薪（基本薪資）+訓(xùn)練費(fèi)（訓(xùn)練津貼）+比賽費(fèi)（出場(chǎng)補(bǔ)貼）的形式發(fā)工資，還給球員繳納上海的社保。上海澤天的球員沒(méi)有底薪，俱樂(lè)部會(huì)計(jì)算訓(xùn)練費(fèi)、比賽費(fèi)和成績(jī)獎(jiǎng)勵(lì)，每月10號(hào)發(fā)放工資，絕不拖欠。深圳吉祥的球員都是全職踢球，他們與俱樂(lè)部簽訂了正式的勞動(dòng)合同，并享有五險(xiǎn)一金。球隊(duì)內(nèi)部競(jìng)爭(zhēng)激烈，但公平公正。主教練于樂(lè)終于能對(duì)隊(duì)員們說(shuō)出自己在球員時(shí)代最想聽(tīng)到的話：第一，不欠薪，來(lái)了就是深圳人；第二，只管訓(xùn)練和比賽，沒(méi)有亂七八糟的事；第三，如果有中乙或中甲球隊(duì)看中你，我會(huì)隨時(shí)放你走。

（后排右數(shù)第三位為于樂(lè)）

“草根”也不等于不穩(wěn)定。廈門集美誠(chéng)毅足球俱樂(lè)部已有32年的歷史，開(kāi)展了14年的青訓(xùn)。球隊(duì)判斷一件事是否值得做的標(biāo)準(zhǔn)是“這事能否至少穩(wěn)定做十年”。俱樂(lè)部的投資人呂陽(yáng)為武漢聯(lián)鎮(zhèn)談下了與多特蒙德的5年長(zhǎng)約，雙方將共建武漢聯(lián)鎮(zhèn)U10、U13和U17的梯隊(duì)，為武漢聯(lián)鎮(zhèn)沖上中乙做準(zhǔn)備。面對(duì)一份厚達(dá)5厘米的合作協(xié)議，呂陽(yáng)和法務(wù)團(tuán)隊(duì)逐句審核條款，每天與多特蒙德的工作人員進(jìn)行線上交流，“別看我們?cè)谶@個(gè)級(jí)別，我們的所有東西都是齊備的。”

通過(guò)足協(xié)杯資格賽，業(yè)余球隊(duì)有機(jī)會(huì)觸碰職業(yè)俱樂(lè)部的標(biāo)準(zhǔn)與節(jié)奏。許多參賽球隊(duì)?wèi)汛е呗殬I(yè)聯(lián)賽的夢(mèng)想，足協(xié)杯資格賽和正賽對(duì)他們來(lái)說(shuō)，既是一場(chǎng)預(yù)演，也是課堂、訓(xùn)練場(chǎng)和衡量水平的標(biāo)尺。上海澤天的總經(jīng)理徐軍用手機(jī)記錄了資格賽的全部流程，并將所有相關(guān)文件打印成掃描件，作為球隊(duì)的寶貴財(cái)富保存下來(lái)。寧夏平羅恒利足球俱樂(lè)部安排小球員上場(chǎng)，希望他們能在全國(guó)比賽中找到差距，盡快成長(zhǎng)。

2025年3月14日越來(lái)越近，足協(xié)杯正賽即將開(kāi)場(chǎng)。天才是稀缺的，豪門俱樂(lè)部也屈指可數(shù)。在足球世界里，不是只有金字塔尖在閃閃發(fā)光，一個(gè)個(gè)普通人、許多從零開(kāi)始的足球俱樂(lè)部，構(gòu)成了中國(guó)足球最扎實(shí)的根基。而足協(xié)杯則用賽事貫通了彼此隔絕的體系，將碎片化的足球力量編織成網(wǎng)。那些在資格賽中收獲的見(jiàn)識(shí)、在正賽中積累的對(duì)抗經(jīng)驗(yàn)，以及在一次次拼搏中磨礪出的自信和韌勁，將成為中國(guó)足球根系上的養(yǎng)分，讓足球體系從基層開(kāi)始，更加健康、穩(wěn)定、充滿希望。